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Abstract	  

When	  Ngai	  Tūhoe	  activists	  removed	  the	  artwork	  Urewera	  Mural	  by	  one	  of	  New	  Zealand’s	  most	  

famous	  artists	  from	  the	  remote	  Aniwaniwa	  Visitor	  Centre	  in	  the	  Urewera	  National	  Park	  in	  1997,	  it	  

thrust	  local	  land	  claims	  and	  Maori	  identity	  onto	  the	  national	  stage.	  Overnight	  the	  Mural	  was	  made	  

visible	  again,	  the	  drama	  of	  loss	  a	  rich	  story	  for	  the	  “mediapolis”	  (Tufte,	  2011)	  where	  the	  object	  was	  

re-‐claimed	  by	  Pakeha	  as	  New	  Zealand’s	  ‘most	  valuable	  artwork’	  and	  a	  significant	  cultural	  object	  

(McIntosh,	  2004).	  The	  activism	  as	  a	  disruption	  and	  cultural	  confrontation	  also	  made	  visible	  

differences	  in	  cultural	  value	  for	  Pakeha	  and	  Maori:	  for	  the	  white	  settler	  economy	  cultural	  values	  

embedded	  in	  artefact	  and	  the	  monetisation	  of	  object;	  for	  Maori	  culture	  as	  an	  identity	  linked	  to	  land,	  

place	  and	  belonging.	  

For	  a	  year	  Ngai	  Tūhoe	  men	  Te	  Kaha	  and	  Tame	  Iti	  refused	  to	  disclose	  the	  location	  of	  the	  artwork.	  

After	  its	  return	  –	  in	  another	  dramatic	  narrative	  plot	  point	  –Te	  Kaha	  said	  the	  intent	  was	  never	  to	  

permanently	  deprive	  New	  Zealand	  of	  its	  ‘taonga’	  or	  treasure.	  Instead	  the	  Mural	  was	  taken	  to	  show	  

“what	  it	  feels	  like	  to	  have	  your	  treasures	  taken	  off	  you	  forcibly”	  (‘The	  Paint	  Job’,	  1999).	  The	  

nonviolence	  of	  the	  activism	  contested	  the	  structural	  violence	  (Galtung,	  1969;	  Galtung	  &	  Höivik,	  

1971)	  and	  cultural	  violence	  (Galtung,	  1990)	  of	  the	  colonial	  state	  and	  its	  systems	  that	  suppress	  other	  

knowledges	  (el	  encubrimiento	  del	  otro).	  It	  was	  part	  of	  a	  long	  narrative	  of	  resistance	  by	  Ngai	  Tūhoe	  

for	  indigenous	  justice.	  

Cultural	  activism	  is	  different	  to	  political	  activism	  in	  that	  it	  brings	  out	  culture	  and	  difference	  as	  

something	  of	  value	  (Muecke,	  1998).	  Making	  this	  difference	  legible	  and	  giving	  it	  authority	  in	  the	  

public	  sphere	  (Habermas,	  1989)	  is	  critical	  to	  indigenous	  resistance.	  Two	  decades	  on	  this	  paper	  uses	  

the	  theories	  of	  strategic	  civil	  resistance	  to	  analyse	  how	  the	  Urewera	  Mural	  as	  an	  ‘object	  of	  

resistance’	  disrupted	  Pakeha	  cultural	  frames	  and	  renegotiated	  cultural	  identity	  and	  value.	  Critical	  

was	  how	  the	  method	  of	  nonviolence	  sustained	  and	  created	  opportunities	  for	  new	  knowledge	  to	  

enter	  the	  public	  discourse	  and	  legitimacy	  to	  the	  Crown’s	  return	  of	  Tūhoe	  land.	  
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Cultural	  confrontation:	  The	  Urewera	  Mural	  and	  Indigenous	  Resistance	  

	  June	  5,	  1997	  

It’s	  mid-‐winter	  in	  New	  Zealand.	  And	  at	  4am	  in	  the	  Urewera	  National	  Park,	  in	  the	  middle	  of	  

the	  North	  Island,	  it’s	  cold	  and	  it’s	  wet.	  Water	  slides	  slowly	  down	  the	  leaves	  of	  the	  

broadleaves	  that	  dominate	  this	  remote	  area,	  slowly	  and	  silently	  soaking	  the	  earth.	  The	  few	  

inhabitants	  in	  the	  small	  settlement	  at	  Lake	  Waikaremoana	  are	  used	  to	  the	  quiet,	  and	  the	  

damp.	  Tūhoe,	  the	  name	  of	  tribe	  that	  settled	  in	  the	  Urewera	  over	  one	  thousand	  years	  ago,	  

means	  ‘children	  of	  the	  mist’.	  

When	  a	  blast	  of	  noise	  disrupts	  the	  night,	  park	  ranger	  Glen	  Mitchell	  leaps	  out	  of	  bed.	  As	  he	  

pulls	  on	  his	  trousers,	  he	  looks	  out	  the	  window	  and	  sees	  a	  car	  speeding	  west	  along	  the	  only	  

road	  out	  of	  the	  park.	  The	  windows	  at	  the	  Aniwaniwa	  Visitor	  Centre	  are	  broken.	  Inside	  is	  now	  

a	  large	  empty	  wall	  where	  the	  Urewera	  Mural	  –	  a	  large	  triptych,	  each	  panel	  1.8	  metres	  wide	  

and	  2.1	  metres	  high	  –	  had	  hung	  the	  day	  before.	  Resident	  in	  the	  Urewera	  for	  fifteen	  years,	  

Mitchell	  knew	  instinctively	  this	  wasn’t	  a	  mercenary	  theft	  and	  suspected	  immediately	  that	  the	  

Maori	  activists,	  Te	  Kaha	  and	  Tame	  Iti,	  were	  somehow	  connected.	  

A	  roadblock	  is	  quickly	  set	  up	  in	  Ruatahuna	  thirty	  kilometres	  away.	  It	  doesn’t	  deter	  a	  speeding	  

yellow	  sedan	  that	  lunges	  through	  its	  gap	  forty-‐five	  minutes	  after	  Mitchell	  raises	  the	  alarm.	  

When	  dawn	  breaks	  the	  car	  is	  found	  abandoned,	  now	  a	  burnt-‐out	  wreck.	  Next	  police	  stop	  a	  

white	  van	  but	  the	  driver	  Te	  Kaha	  and	  his	  passenger,	  seventeen-‐year	  old	  Laurie	  Davis	  are	  

waved	  on,	  the	  van	  uninspected	  because	  its	  back	  door	  is	  jammed.	  	  

Six	  weeks	  later	  Kaha	  and	  Davies	  were	  arrested	  against	  a	  mediated	  narrative	  of	  fear	  that	  the	  

revalued	  artwork	  may	  now	  be	  “two	  million	  bucks	  of	  white	  ash”.	  From	  the	  beginning	  the	  why	  

of	  its	  removal	  “to	  draw	  attention	  to	  land	  claims”	  went	  uncontested.	  Police thought the mural 

might be buried in the land of the Urewera but for thirteen months its fate remained a 

mystery, the artwork in limbo and Ngai Tūhoe land claims escalated to a broad public.	  

Te	  Kaha	  took	  the	  Urewera	  Mural	  in	  1997	  to	  draw	  attention	  to	  Ngai	  Tūhoe	  land	  claims	  and	  challenge	  

the	  Pakeha	  value	  system.	  However,	  it	  was	  the	  ensuing	  social	  drama	  that	  played	  out	  in	  the	  mediated	  

public	  sphere	  that	  disrupted	  hegemonic	  frames	  and	  shifted	  power	  over	  time,	  negotiating	  and	  

transforming	  cultural	  frames.	  The	  plots	  points	  and	  actors	  in	  this	  “mediapolis”	  (Tufte,	  2011)	  

influenced	  a	  new	  narrative	  discourse	  for	  cultural	  identity	  and	  place	  and	  created	  legibility	  for	  Maori	  

grievances	  and	  claims.	  The	  mural	  facilitated	  a	  “communications	  platform”	  (Lash	  and	  Lury,	  2007,	  p.	  

40)	  to	  mediate	  Tūhoe	  claims	  but	  more	  importantly	  to	  make	  the	  case	  of	  why	  over	  time.	  	  
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This	  paper	  reads	  the	  ‘taking’	  of	  the	  Mural	  as	  nonviolent	  activism,	  applying	  key	  concepts	  of	  strategic	  

civil	  resistance	  to	  its	  becoming	  as	  an	  ‘object	  of	  resistance’	  and	  how	  through	  this	  it	  acted	  as	  a	  

mediator	  to	  renegotiate	  cultural	  values	  and	  sustain	  Tūhoe	  resistance.	  Beyond	  the	  drama	  of	  the	  

initial	  activism,	  the	  Urewera	  Mural	  disrupted	  the	  Pakeha	  dominated	  narrative	  about	  its	  meaning	  and	  

facilitated	  a	  new	  indigenous-‐led	  discourse	  on	  the	  meaning	  of	  land	  and	  belonging.	  The	  Urewera	  Mura	  

was	  transformed	  through	  its	  re-‐entry	  into	  public	  discourse	  as	  an	  object	  of	  resistance	  that	  gave	  

legitimacy	  to	  Indigenous	  values.	  It	  acted	  as	  both	  a	  mediator	  of	  culture	  and	  symbol	  of	  resistance	  to	  

build	  legitimacy	  for	  Tūhoe	  identity.	  Critical	  was	  how	  the	  method	  of	  nonviolence	  negotiated	  the	  

script,	  providing	  cover	  for	  the	  initial	  unlawful	  action	  and	  facilitating	  an	  opening	  up	  of	  public	  

discourse	  beyond	  images	  of	  conflict	  and	  contentious	  politics	  to	  a	  revision	  of	  the	  meaning	  of	  cultural	  

value	  and	  identity.	  Instead	  of	  a	  narrative	  script	  bogged	  down	  in	  the	  drama	  and	  spectacle	  of	  violence	  

as	  a	  method	  of	  protest,	  the	  opportunity	  for	  other	  frames	  and	  knowledges	  became	  possible.	  	  

Mediated	  drama	  

The	  narrative	  of	  movement	  is	  often	  told	  through	  the	  “image	  event”	  (Delicath	  and	  Deluca,	  2003;	  

Deluca	  and	  Peeples,	  2002)	  and	  mobilisation	  of	  ‘the	  crowd’,	  this	  involvement	  and	  participation	  

defined	  as	  a	  factor	  of	  success	  in	  shifting	  power,	  changing	  the	  status	  quo.	  Images	  of	  protestors	  using	  

civil	  disobedience	  and	  mass	  mobilisation	  to	  challenge	  unjust	  laws	  are	  still	  used	  to	  symbolise	  how	  

leverage	  was	  created	  in	  the	  strategic	  civil	  resistance	  of	  both	  Gandhi	  and	  Martin	  Luther	  King’s	  

campaigns	  for	  change.	  	  From	  Ghandi’s	  salt	  march	  and	  the	  civil	  rights	  sit-‐ins	  or	  the	  nonviolent	  clowns	  

at	  G8	  protests,	  strategic	  civil	  resistance	  literature	  analyses	  actions	  and	  events	  through	  how	  they	  

disrupt	  and	  confront	  power.	  The	  recent	  democracy	  protests	  of	  the	  Middle	  East	  and	  Occupy	  

movement	  became	  identified	  through	  their	  mass	  mobilisations	  and	  occupation	  of	  public	  space	  

(Pleyers,	  2015).	  For	  protestors	  this	  presence	  created	  a	  feeling	  of	  power	  by	  the	  powerless	  (Sassen,	  

2011).	  	  

However,	  nonviolent	  action	  is	  not	  only	  this	  spectacular	  form	  of	  direct	  confrontation	  with	  authority	  

but	  an	  “active	  process	  of	  bringing	  pressure	  to	  bear	  (even	  if	  it	  is	  emotional	  or	  moral	  pressure)	  in	  

wielding	  influence	  in	  a	  dispute-‐ridden	  and	  contentious	  relationship	  between	  groups”	  (McCarthy	  et	  

al.,	  2013,	  p.	  xix).	  For	  movements	  to	  be	  successful	  disruption	  must	  create	  leverage	  that	  erodes	  

structural	  power.	  Mass	  mobilisation	  on	  its	  own	  is	  not	  enough	  to	  shift	  elite	  power	  holding	  in	  place	  

structural	  violence	  of	  a	  system	  that	  suppresses	  indigenous	  culture.	  Instead	  change	  comes	  through	  

nonviolent	  action	  that	  is	  disruptive,	  sustained	  and	  escalates	  over	  time	  (Engler	  and	  Engler,	  2016).	  The	  

Urewera	  Mural	  creates	  an	  opportunity	  to	  look	  at	  how	  an	  object	  acts	  as	  resistance	  to	  erode	  structural	  

norms:	  to	  renegotiate	  a	  script;	  to	  increase	  the	  number	  and	  diversity	  of	  actors	  in	  public	  discourse	  

making	  the	  case;	  and	  to	  add	  legibility	  and	  legitimacy	  to	  claims.	  
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To	  achieve	  change	  there	  must	  be	  disruption	  that	  compels	  attention	  not	  only	  through	  spectacle	  but	  a	  

legible,	  tangible	  narrative	  that	  draws	  in	  a	  broad	  public	  and	  creates	  credibility	  for	  the	  claims.	  

Nonviolent	  campaigns	  are	  “nearly	  twice	  as	  likely	  to	  achieve	  full	  or	  partial	  success	  as	  their	  violent	  

counterparts”	  (Chenoweth	  and	  Stephan,	  2011,	  p.	  7).	  One	  reason	  is	  the	  diversity	  and	  number	  of	  

citizens	  likely	  to	  visibly	  participate	  if	  the	  mobilisation	  is	  peaceful.	  Another	  is	  the	  impact	  on	  public	  

narrative	  and	  elite	  power	  and	  the	  watching	  public	  when	  the	  method	  of	  activism	  is	  violent.	  

A	  media	  narrative	  frames	  key	  issues	  for	  an	  audience.	  e.g.	  war	  (Bird	  and	  Dardenne,	  2009),	  the	  mining	  

boom,	  indigenous	  rights,	  gay	  rights,	  women’s	  equality.	  Media	  producers	  have	  the	  “power	  to	  inscribe	  

privileged	  representations	  of	  the	  world	  that	  place	  constraints	  on	  actual	  audience	  practices”	  (Bird,	  

2011,	  p.	  508).	  As	  a	  media	  production,	  the	  ‘how’	  of	  activism	  alters	  the	  ways	  different	  audience	  across	  

the	  political,	  social	  and	  cultural	  spheres	  engage.	  Activists	  as	  media	  producers	  risk	  violence	  becoming	  

the	  ‘script’	  for	  the	  media	  narrative	  if	  this	  is	  connected	  to	  action.	  Elite	  actors	  and	  a	  bystander	  public	  

then	  judge	  the	  actors	  through	  the	  frames	  rather	  than	  the	  claims.	  The	  absence	  of	  the	  mural	  and	  –	  

apparent	  from	  the	  broken	  windows	  at	  the	  Visitor	  Centre	  –	  aggression	  or	  otherness	  created	  space	  for	  

Tūhoe	  claims	  to	  become	  a	  script	  and	  for	  Urewera	  Mural	  to	  become	  a	  mediating	  actor	  in	  the	  public	  

discourse.	  

Early	  news	  media	  -‐	  in	  the	  absence	  of	  the	  Mural	  and	  villains	  -‐	  framed	  the	  disappearance	  of	  the	  

Urewera	  Mural	  as	  the	  loss	  of	  significant	  cultural	  heritage.	  A	  diversity	  of	  actors	  reclaimed	  Urewera	  

Mural	  as	  The	  Urewera	  Mural,	  “a	  national	  treasure”,	  one	  of	  “New	  Zealand’s	  greatest	  artworks”	  and	  

“arguably	  the	  single	  most	  important	  artwork	  produced	  in	  New	  Zealand	  this	  (twentieth)	  century”1.	  Its	  

artist	  Colin	  McCahon	  was	  referred	  to	  in	  news	  articles	  as	  “the	  pre-‐eminent	  modern	  Australasian	  

painter”	  and	  “outstanding	  New	  Zealand	  artist	  of	  the	  twentieth	  century”.	  Overnight	  the	  painting	  

became	  a	  cultural	  icon.	  Manager	  for	  the	  McCahon	  estate,	  Martin	  Brown,	  elevated	  the	  Mural’s	  status	  

to	  that	  of	  a	  sacred	  icon	  describing	  the	  theft	  as	  “an	  act	  of	  cultural	  sacrilege.	  It’s	  a	  shocking	  thing	  and	  

any	  New	  Zealander	  with	  any	  sensitivity	  would	  think	  likewise”	  (Barber,	  ‘Painting	  theft	  linked	  to	  land	  

claims’,	  1997).	  	  

Overnight	  its	  status	  shifted	  from	  an	  (almost	  forgotten)	  commodified	  display	  item	  (and	  as	  later	  

described	  in	  the	  artworld	  “McCahon’s	  least	  known	  work”)	  to	  an	  object	  of	  significance.	  Through	  this	  

return	  to	  circulation	  it	  became	  what	  Frow	  (1995)	  a	  “cultural	  object”	  whose	  meaning	  is	  dynamic	  and	  

in	  constant	  flux,	  created	  by	  its	  trajectory	  into	  new	  cultural	  spheres	  but	  also	  in	  relation	  to	  the	  codes	  

around	  it.	  For	  more	  than	  twenty	  years	  the	  three	  large	  canvasses	  of	  the	  Urewera	  Mural	  -‐	  each	  1.8m	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sources	  for	  June/July	  1997	  newspaper	  references	  fs	  NZPA,	  Auckland	  Herald	  and	  New	  Zealand	  regionals	  
newspapers,	  Sydney	  Morning	  Herald.	  	  	  	  
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wide	  and	  over	  2.1m	  high	  –	  were	  pinned	  up	  with	  thumb	  tacks	  around	  a	  dusty	  corner	  wall	  in	  the	  

Aniwaniwa	  Visitor	  Centre.	  There	  were	  no	  “Do	  Not	  Touch”	  signs.	  Few	  visitors	  gave	  it	  a	  second	  glance,	  

its	  khaki	  earthy	  brown	  colours	  merging	  with	  the	  place	  outside	  they’d	  come	  to	  see.	  The	  duty	  officer	  

typing	  up	  hut	  permits	  for	  visiting	  walkers	  had	  long	  stopped	  noticing	  it.	  If	  its	  removal	  had	  not	  been	  so	  

dramatic	  the	  empty	  place	  on	  the	  wall	  might	  well	  have	  been	  ignored	  by	  centre	  workers,	  the	  

assumption	  made	  that	  someone	  had	  simply	  ‘borrowed’	  it	  for	  the	  weekend.	  

As	  the	  Mural	  gathered	  dust,	  tacked	  up	  on	  the	  wall	  in	  an	  outpost	  sixty	  kilometres	  from	  the	  nearest	  

petrol	  station	  it	  lost	  value.	  In	  1997	  the	  National	  Parks	  Board	  did	  not	  even	  have	  it	  insured.	  It	  was	  a	  

forgotten	  artefact,	  gone	  from	  cultural	  consciousness	  for	  both	  Pakeha	  the	  valuers	  and	  Maori	  the	  

represented	  subject.	  When	  the	  Mural	  was	  returned	  in	  1998	  its	  cultural	  and	  fiscal	  value	  had	  

increased	  significantly.	  Back	  in	  circulation	  it	  increased	  from	  a	  book	  value	  of	  $NZ1.2	  million	  before	  its	  

disappearance	  to	  a	  valuation	  in	  the	  cultural	  economy	  of	  $NZ2	  million.	  However,	  whilst	  the	  value	  of	  

the	  Mural	  undeniably	  increased	  within	  this	  liminal	  zone	  as	  a	  result	  of	  its	  journey	  and	  “sacralisation”	  

through	  its	  defacement	  (Taussig,	  1999),	  its	  value	  across	  cultural	  borders	  also	  shifted	  and	  these	  new	  

frames	  used	  as	  leverage	  for	  Tūhoe	  land	  claims.	  The	  new	  recognition	  as	  a	  result	  of	  the	  activism	  hadn’t	  

only	  increased	  its	  economic	  value	  but	  also	  its	  cultural	  and	  object	  value	  for	  Tūhoe.	  	  

Cultural	  activism	  

Protest	  movements	  have	  always	  been	  infused	  by	  a	  media	  practice	  using	  images	  and	  spectacular	  

events	  to	  attract	  media	  attention,	  invoke	  symbolism	  and	  mobilise	  public	  support.	  The	  identity-‐based	  

social	  movements	  of	  the	  1960s	  and	  1970s	  translated	  their	  demands	  for	  equality	  using	  “novel,	  

dramatic,	  unorthodox,	  and	  non-‐institutional	  forms	  of	  political	  expression	  to	  try	  to	  shape	  public	  

opinion	  and	  put	  pressure	  on	  those	  in	  positions	  of	  authority”	  (Taylor	  and	  Van	  Dyke,	  2004,	  p.	  263).	  

A	  risk	  of	  this	  emphasis	  on	  spectacle	  –	  dramatic	  or	  violent-‐	  is	  that	  mainstream	  media	  outlets	  ignore	  

the	  reasons	  and	  background	  substance	  for	  protest	  (Lester,	  2010).	  This	  reliance	  on	  the	  image	  event	  

(Delicath	  and	  Deluca,	  2003;	  Deluca	  and	  Peeples,	  2002)	  or	  “dissent	  event”	  (Scalmer,	  2002)	  to	  attract	  

media/	  mediated	  attention	  may	  gain	  short-‐term	  visibility	  but	  comes	  at	  the	  expense	  of	  making	  

protest	  messages	  legible	  to	  a	  broader	  population.	  	  

Cultural	  theorist	  Stephen	  Muecke	  uses	  the	  Foucauldian	  sense	  of	  énoncé	  to	  describe	  how	  “cultural	  

activism	  can	  have	  the	  same	  result	  as	  political	  activism,	  but	  it	  doesn’t	  look	  the	  same…	  It	  is	  a	  tactical	  

‘bringing	  out’	  of	  culture	  as	  a	  valuable	  and	  scarce	  ‘statement’	  (Muecke,	  1998,	  pp	  299-‐300).	  Cultural	  

activism	  for	  indigenous	  land	  rights	  have	  a	  number	  of	  challenges:	  the	  actors	  are	  from	  a	  minority	  

group;	  the	  claims	  are	  place-‐based;	  and	  outcomes	  are	  not	  for	  replacement	  of	  the	  dominant	  system	  

but	  for	  recognition	  of	  different	  knowledges	  and	  recognition	  of	  cultural	  identity.	  Thus,	  change	  doesn’t	  

come	  through	  the	  ballot-‐box	  or	  even	  legislation	  but	  processes	  that	  include	  different	  value	  systems.	  
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For	  indigenous	  groups	  whose	  claims	  are	  linked	  to	  place,	  land	  the	  method	  of	  nonviolent	  resistance	  

becomes	  critical	  to	  negotiating	  this	  difference.	  Cultural	  activism	  becomes	  less	  about	  governance	  but	  

creating	  legibility	  for	  these	  values.	  

Land	  as	  cultural	  value	  

Lucy	  Lippard	  (2007)	  in	  her	  beautifully	  evocative	  book,	  The	  Lure	  of	  the	  Local;	  senses	  of	  place	  in	  a	  

multi-‐centred	  society,	  contrasts	  the	  creation	  of	  place	  for	  cosmopolitan	  and	  transnationals	  with	  the	  

connection	  to	  place	  for	  indigenous	  peoples.	  Rather	  than	  how	  the	  knowledges	  of	  culture,	  history,	  

geography	  and	  cultural	  representation	  create	  the	  sense	  of	  place	  and	  home	  for	  mobile	  populations,	  

for	  indigenous	  people	  she	  writes	  “home	  is	  often	  a	  much	  broader	  and	  shared	  concept	  ...	  an	  extension	  

of	  body	  and	  soul”	  (Lippard,	  2007,	  p.	  2).	  It	  is	  not	  where	  place	  is	  written	  by	  newcomers,	  it	  is	  a	  direct	  

connection	  to	  meaning	  as	  the	  place	  of	  ancestors,	  as	  the	  foundation	  of	  cultural	  identity	  and	  

sovereignty.	  Unlike	  the	  cosmopolitan	  disconnection	  to	  land	  -‐	  where	  even	  in	  death	  cremation	  now	  

confers	  mobility	  -‐	  land	  and	  place	  conferred	  identity,	  was	  identity	  and	  sovereignty.	  It	  couldn’t	  be	  

transported	  as	  memory	  object.	  For	  Maori	  land	  “is	  the	  earth	  mother	  to	  be	  inherited	  and	  not	  treated	  

as	  a	  commodity”	  (Walker	  and	  Amoamo,	  1987,	  p.	  45).	  

In	  1997,	  there	  was	  an	  urgency	  to	  Tūhoe	  resistance	  driven	  by	  the	  threat	  to	  ritenga,	  the	  basic	  threads	  

of	  Maori	  society,	  and	  the	  survival	  of	  their	  culture.	  In	  a	  poignant	  exposition	  of	  what	  cultural	  loss	  

means	  Ngai	  Tūhoe	  elder	  John	  Te	  Rangianiwaniwa	  Rangihau	  describes	  how	  Tūhoetanga 	  or	  Tūhoe	  

culture	  not	  Maori	  culture	  is	  the	  essence	  of	  his	  identity.	  

These	  feelings…	  are	  my	  Tūhoetanga	  rather	  than	  my	  Maoritanga.	  Because	  my	  being	  Maori	  is	  

utterly	  dependent	  on	  my	  history	  as	  a	  Tūhoe	  person…	  it	  seems	  to	  me	  there	  is	  no	  such	  thing	  

as	  Maoritanga	  because	  Maoritanga	  is	  an	  all-‐inclusive	  term	  which	  embraces	  all	  Maori…	  I	  have	  

a	  faint	  suspicion	  that	  [it]	  is	  a	  term	  coined	  by	  the	  Pakeha	  to	  bring	  all	  the	  tribes	  together.	  

Because	  if	  you	  cannot	  divide	  and	  rule,	  then	  for	  tribal	  people	  all	  you	  can	  do	  is	  unite	  them	  and	  

rule.	  Because	  then	  they	  lose	  everything	  by	  losing	  [the]	  tribal	  history	  and	  traditions	  that	  gave	  

them	  their	  identity.	  	  	  

Ngai	  Tūhoe	  like	  most	  of	  New	  Zealand’s	  more	  than	  one	  hundred	  Maori	  iwi	  or	  tribes	  know	  what	  it	  is	  

like	  to	  have	  land	  taken.	  Colonial	  settlers	  lobbied	  the	  Crown	  for	  legislation	  that	  confiscated	  or	  divided	  

Maori	  land	  for	  very	  little	  compensation.	  One	  law,	  for	  example,	  only	  recognised	  ‘Individual	  Title’	  as	  a	  

valid	  form	  of	  land	  ownership.	  The	  New	  Zealand	  Settlements	  Act	  (1863)	  authorised	  the	  confiscation	  

of	  land	  from	  any	  Maori	  ‘in	  rebellion’	  and	  more	  than	  three	  million	  acres	  in	  the	  North	  Island	  were	  

taken	  this	  way.	  Over	  time	  a	  series	  of	  “cynical”	  measures	  by	  the	  Crown,	  including	  playing	  tribal	  

leaders	  off	  against	  each	  other,	  left	  Ngai	  Tūhoe	  with	  just	  16%	  of	  its	  tribal	  land	  and	  most	  of	  this	  was	  

“unsuitable	  for	  farming	  or	  subject	  to	  restrictions	  as	  a	  result	  of	  various	  conservation	  measures”	  
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(O’Malley,	  2014).	  The	  goal	  of	  the	  acquisition	  was	  to	  destroy	  Tūhoe	  economic,	  spiritual	  and	  cultural	  

autonomy2.	  This	  sovereignty	  or	  te	  tino	  rangatiratanga	  o	  te	  iwi	  Maori	  –	  the	  absolute	  authority	  of	  the	  

Maori	  people	  collectively	  over	  their	  lives	  –	  is	  still	  the	  driver	  for	  contemporary	  Maori	  resistance	  to	  

protect	  culture	  through	  its	  language,	  arts,	  crafts	  and	  lands	  as	  proscribed	  by	  the	  1840	  Treaty	  of	  

Waitangi	  (Kelsey,	  1990).	  	  

Not	  a	  theft	  

Critical	  to	  the	  narrative	  of	  nonviolence	  was	  the	  defining	  the	  removal	  of	  the	  Mural	  was	  not	  theft.	  Ngai	  

Tūhoe	  on	  its	  Facebook	  page	  now	  refers	  to	  the	  incident	  as	  “the	  ‘taking’”	  (Ngai	  Tuhoe,	  [Facebook],	  

2015].	  After	  its	  return	  Te	  Kaha	  stated	  that	  he	  took	  the	  artwork	  to	  show	  “what	  it	  feels	  like	  to	  have	  

your	  treasures	  taken	  off	  you	  forcibly.	  And	  to	  deprive	  you	  of	  your,	  what	  you	  consider	  to	  be	  treasure,	  

taonga”	  (‘The	  Paint	  Job’,	  1999).	  His	  action	  was	  nonviolent	  resistance	  against	  the	  Pakeha	  value	  

system	  that	  did	  not	  recognise	  Maori	  sovereignty	  (‘te	  tino	  rangiteratanga’)	  or	  the	  cultural	  violence	  of	  

the	  removal	  of	  land.	  	  	  

Te	  Kaha	  said	  it	  could	  not	  be	  called	  theft	  for	  his	  intent	  was	  never	  to	  permanently	  deprive	  New	  

Zealand	  of	  the	  Mural.	  Te	  Kaha	  described	  taking	  the	  Mural	  as	  “going	  out	  to	  get	  compensation”	  or	  utu,	  

an	  action	  against	  an	  opponent	  “which	  makes	  you	  (the	  opponent)	  aware	  of	  how	  I've	  been	  feeling”.	  

And	  I	  went	  out	  there,	  knowing	  full	  well	  the	  compensation	  I	  was	  going	  to	  seek	  was	  

according	  to	  New	  Zealand	  law,	  illegal.	  OK?	  And	  it	  could	  get	  me	  locked	  up.	  But	  I	  thought,	  

"No,	  we	  can	  do	  this".	  And	  to	  this	  day	  I	  maintain,	  "Yes,	  I	  took	  that	  painting...I	  didn't	  steal	  it".	  

You	  have	  a	  look,	  I	  challenge	  anyone	  to	  go	  and	  have	  a	  read	  in	  the	  dictionary,	  and	  you	  have	  a	  

look	  at	  what	  the	  definition	  of	  the	  world	  'steal'	  is,	  or	  'theft'.	  You'll	  come	  to	  the	  same	  

conclusion	  that	  me	  and	  my	  lawyer	  did,	  and	  that	  is	  'with	  intention	  to	  permanently	  deprive'	  

is	  the	  definition	  of	  the	  word	  'theft'	  or	  'steal'.	  (‘The	  Paint	  Job’,	  1999)	  

The	  intent	  was	  not	  violent	  but	  disruption	  of	  a	  power	  imbalance.	  The	  Urewera	  Mural	  held	  no	  

monetary	  value	  for	  the	  activists,	  nor	  was	  there	  use	  value.	  It	  was	  the	  act	  of	  removal	  of	  the	  Mural	  that	  

was	  most	  important,	  not	  the	  belonging	  itself.	  The	  activists	  took	  the	  artwork	  to	  force	  an	  exchange	  

and	  acknowledgment	  of	  their	  own	  loss.	  White	  New	  Zealand	  in	  a	  state	  of	  shock	  saw	  the	  theft	  as	  petty	  

retribution	  initially	  unable	  to	  link	  it	  to	  the	  motivation,	  a	  response	  consistent	  with	  a	  lack	  of	  

understanding	  and	  respect	  for	  Maori	  cultural	  value	  and	  denial	  of	  the	  impact	  of	  the	  obfuscation	  of	  

Maori	  rights	  set	  out	  in	  the	  1840	  Treaty	  of	  Waitangi.	  	  

The	  narrative	  of	  the	  Mural	  also	  deviates	  considerably	  from	  classic	  art	  thefts	  –	  which	  interestingly	  are	  

rarely	  called	  thefts	  but	  art	  ‘heists’.	  These	  artworks	  are	  usually	  found	  safe	  in	  places	  of	  transit	  after	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  See	  www.ngaituhoe.iwi.nz/our-‐history	  for	  a	  timeline	  and	  mechanisms	  of	  how	  the	  Crown	  took	  Tūhoe	  land.	  
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police	  are	  directed	  to	  a	  site;	  lockers,	  suitcases,	  railway	  stations	  or	  hotel	  rooms.3	  The	  Mural	  wasn’t	  

hidden	  in	  a	  place	  of	  transit	  but	  somewhere	  far	  more	  permanent.	  Te	  Kaha	  and	  Tame	  Iti	  buried	  it	  in	  

the	  land	  itself,	  in	  the	  Tūhoe	  land	  of	  Te	  Urewera	  and	  where	  it	  stayed	  for	  over	  a	  year	  while	  the	  nation	  

fumed	  and	  then	  tried	  to	  mourn.	  When	  it	  was	  recovered,	  it	  wasn’t	  by	  the	  police	  but	  by	  one	  of	  New	  

Zealand’s	  wealthiest	  women,	  Jenny	  Gibbs.	  	  

Found	  

Significant	  to	  success	  in	  movements,	  and	  a	  goal	  for	  strategic	  civil	  resistance,	  is	  the	  defection	  of	  elites	  

(Moyer	  et	  al.,	  2001,	  p.	  75).	  In	  New	  Zealand’s	  art	  world	  Jenny	  Gibbs	  was	  a	  powerful	  figure,	  a	  wealthy	  

art	  buyer	  and	  collections	  with	  connections	  across	  the	  social	  and	  political	  sphere,	  her	  former	  husband	  

one	  of	  NZ’s	  wealthiest	  businessmen.	  She	  owns	  a	  number	  of	  Colin	  McCahon	  artworks	  and	  is	  an	  

admirer	  of	  his	  work	  describing	  how	  it	  taught	  her	  to	  “see”	  New	  Zealand	  landscape	  for	  itself,	  not	  

through	  European	  or	  English	  comparisons.	  

McCahon	  was	  born	  in	  New	  Zealand	  to	  immigrant	  parents	  and	  struggled	  with	  the	  “confusion	  of	  

identity”	  pervasive	  after	  World	  War	  I	  for	  New	  Zealanders	  torn	  between	  loyalties	  to	  Europe	  and	  the	  

identity	  as	  New	  Zealander.	  McCahon	  described	  the	  disconnect	  as	  “something	  logical	  and	  beautiful	  

belonging	  to	  the	  land	  but	  not	  yet	  its	  people.	  Not	  yet	  understood	  or	  communicated,	  not	  even	  really	  

yet	  invented…	  My	  work	  has	  largely	  been	  to	  communicate	  this	  vision,	  and	  to	  invent	  the	  way	  to	  see	  it”	  

(Leonard	  and	  McKenzie,	  1989).	  His	  works	  such	  as	  the	  Promised	  Land	  paintings	  (that	  refer	  to	  New	  

Zealand	  as	  a	  Promised	  Land)	  attempt	  to	  demystify	  feelings	  of	  alienation	  and	  forge	  new	  frames	  of	  

belonging	  through	  the	  connection	  to	  New	  Zealand	  landscape.	  	  

In	  the	  first	  phase	  the	  activism	  played	  the	  role	  of	  a	  “mediatized	  social	  drama”	  more	  closely	  linked	  to	  

the	  staging	  of	  the	  event	  rather	  than	  the	  debate	  (St	  John,	  2008,	  pp	  110-‐111).	  However,	  through	  the	  

absence	  of	  the	  Mural	  new	  narrative	  possibilities	  opened	  up	  with	  an	  extended	  set	  of	  actors	  and	  a	  

discourse	  that	  shifted	  to	  interrogate	  concepts	  of	  value,	  belonging	  and	  identity.	  The	  expanding	  of	  

actors	  and	  frames	  is	  significant	  to	  sustaining	  narrative	  and	  shifting	  power.	  

Te	  Kaha	  and	  Tame	  Iti	  chose	  Gibbs	  specifically	  to	  facilitate	  the	  return	  of	  the	  Mural,	  knocking	  on	  her	  

front	  door	  one	  afternoon.	  The	  juxtaposition	  of	  this	  wealthy	  elite	  in	  her	  mansion	  on	  Paratai	  Drive	  and	  

two	  Maori	  activists	  with	  full	  moko	  represented	  a	  coming	  together	  of	  New	  Zealand.	  Instead	  of	  fearing	  

this	  other	  Gibbs	  was	  open,	  trusting	  them	  and	  listening	  to	  their	  story.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  e.g.	  1)	  The	  theft	  of	  Munch’s	  The	  Scream	  from	  National	  Gallery	  in	  Oslo,	  Norway,	  1994	  –	  reclaimed	  after	  police	  
disguised	  as	  art	  buyers	  met	  the	  conduits	  in	  a	  hotel	  room.	  2)	  The	  theft	  of	  Picasso’s	  Weeping	  Woman	  from	  
National	  Art	  Gallery	  of	  Victoria	  in	  1986	  –	  found	  in	  a	  locker	  at	  a	  Melbourne	  railway	  station	  3)	  The	  disappearance	  
of	  William	  Dobell’s	  Souvenir	  from	  Art	  Gallery	  of	  NSW,	  Sydney	  found	  unharmed	  in	  a	  locker	  at	  Sydney’s	  Mitchell	  
Library	  4)	  The	  heist	  of	  the	  Mona	  Lisa	  from	  the	  Louvre,	  Paris	  in	  1911	  –	  eventually	  returned	  unharmed	  in	  a	  
suitcase.	  
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They	  told	  me	  a	  lot	  about	  their	  view	  of	  the	  world,	  and	  I	  must	  say	  that	  Tūhoe	  have	  got	  a	  lot	  

of	  grievances,	  and	  a	  lot	  of	  it	  justified	  I	  think.	  They	  certainly	  had	  a	  very	  large	  percentage	  of	  

their	  lands	  confiscated.	  And	  I	  don't	  agree	  with	  everything	  they	  believe	  in	  at	  all,	  but	  I	  

certainly	  am	  very	  sympathetic	  also	  to	  a	  lot	  of	  what	  they	  have	  to	  say,	  and	  what	  they	  feel	  

about	  their	  land.	  (‘The	  Paint	  Job’,	  1999)	  

She	  agreed	  to	  facilitate	  the	  Mural’s	  return,	  recovering	  it	  with	  the	  activists	  and	  driving	  it	  straight	  to	  

the	  Auckland	  Art	  Gallery.	  This	  “unlikely	  liaison”	  (‘Unlikely	  liaison	  leads	  to	  return	  of	  painting’,	  NZPA,	  

August	  31,	  1998)	  was	  a	  story	  the	  media	  couldn’t	  resist.	  Tame	  Iti	  was	  a	  colourful	  media	  figure,	  

achieving	  notoriety	  for	  a	  number	  of	  protest	  actions	  and	  his	  full	  facial	  Maori	  tattoo	  called	  moko.	  

While	  the	  Urewera	  Mural	  remained	  at	  large	  it	  gathered	  value	  as	  an	  object	  of	  resistance	  but	  the	  

compelling	  social	  drama	  didn’t	  stop	  with	  its	  recovery.	  There	  was	  debate	  over	  where	  its	  home	  should	  

be.	  Old	  controversies	  surrounding	  the	  text	  of	  Mural	  were	  also	  re-‐interrogated.	  The	  drama	  of	  the	  

Urewera	  National	  Park	  Board’s	  commissioning	  of	  the	  work	  in	  1974	  was	  re-‐remembered.4	  There	  was	  

speculation	  that	  wealthy	  art-‐collector	  Jenny	  Gibbs	  had	  a	  relationship	  with	  Te	  Kaha.	  	  

To	  celebrate	  its	  return	  the	  Mural	  went	  on	  tour,	  exhibited	  at	  public	  art	  galleries	  across	  New	  Zealand	  

with	  tens	  of	  thousands	  turning	  out	  to	  pay	  official	  and	  personal	  homage.	  It	  wasn’t	  until	  September	  

2000	  it	  officially	  made	  its	  way	  back	  home	  to	  the	  Urewera	  and	  was	  re-‐presented	  during	  the	  re-‐

opening	  of	  a	  refurbished	  gallery	  in	  the	  Aniwaniwa	  Visitor	  Centre	  that	  had	  been	  designed	  especially	  

for	  the	  mural	  including	  new	  security	  cameras.	  Tame	  Iti	  and	  an	  official	  Tūhoe	  welcoming	  party	  

gathered	  outside	  the	  visitor’s	  centre	  awaiting	  special	  guest	  Conservation	  Minister,	  Sandra	  Lee.	  Park	  

ranger	  Glenn	  Mitchel	  was	  also	  there	  along	  with	  news	  camera	  ready	  to	  document	  the	  arrival	  of	  the	  

Urewera	  Mural	  back	  to	  its	  home	  alongside	  official	  Tūhoe	  taonga.	  

Across	  the	  road	  Tame	  Iti’s	  now	  estranged	  collaborator,	  Te	  Kaha	  gathered	  with	  a	  protest	  group.	  

Holding	  up	  a	  sign	  ‘No	  Deal	  to	  any	  Government	  Deals’	  Te	  Kaha	  yelled	  at	  the	  official	  gathering.	  	  

We’re	  not	  here	  to	  rain	  your	  parade	  –	  Tame	  Iti	  already	  did	  that.	  The	  painting	  does	  not	  

celebrate	  the	  union	  of	  Tūhoe	  people	  and	  the	  New	  Zealand	  people.	  It	  doesn’t	  matter	  who	  

they	  send	  here,	  whether	  she	  wears	  a	  white	  face	  or	  a	  brown	  face.	  It’s	  the	  same	  policy.	  	  	  

His	  words	  were	  drowned	  out	  by	  singing	  by	  Tūhoe	  in	  the	  official	  party	  but	  Tame	  Iti	  was	  incensed	  at	  

the	  spectacle	  and	  as	  Glen	  Mitchell	  describes	  it	  “picked	  up	  a	  wooden	  taiaha	  and	  smacked	  Te	  Kaha	  

over	  the	  head	  with	  it.	  Then	  he	  whacked	  the	  TV3	  camera	  man”	  (personal	  communication).	  	  Of	  course,	  

all	  of	  this	  was	  reported	  on	  national	  television	  news	  that	  night,	  this	  impromptu	  staging	  creating	  more	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  When	  McCahon	  first	  presented	  his	  commissioned	  work,	  the	  Urewera	  National	  Park	  Board	  requested	  changes	  
which	  McCahon	  rejected	  because	  he	  felt	  they	  over-‐glorified	  Tūhoe.	  Eventually	  a	  compromise	  was	  reached	  but	  
not	  before	  McCahon	  threatened	  to	  forgo	  the	  commission	  and	  sell	  the	  painting	  through	  a	  dealer.	  See	  Park,	  
2006	  for	  a	  detailed	  account	  of	  the	  debate.	  
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legend	  and	  awareness	  around	  the	  Urewera	  Mural.	  However,	  on	  another	  level,	  this	  discord	  between	  

Te	  Kaha	  and	  Tame	  Iti	  indicates	  the	  complexity	  of	  defining	  movement.	  For	  here,	  Te	  Kaha	  and	  Tame	  Iti	  

appear	  to	  be	  on	  opposing	  sides	  yet	  both	  have	  the	  common	  goal	  to	  represent	  Maori.	  The	  difference	  

of	  course	  is	  the	  use	  of	  violence	  by	  Tame	  Iti	  and	  the	  influence	  this	  continued	  to	  have	  on	  the	  

perception	  of	  him	  by	  a	  broader	  public	  as	  well	  as	  the	  narrativization	  of	  his	  character	  in	  the	  media.	  

Te	  Kaha	  wasn’t	  alone	  challenging	  the	  meaning	  of	  the	  mural.	  Maori	  academics	  and	  artists	  also	  spoke	  

out	  to	  challenge	  the	  Pakeha	  narrative	  of	  McCahon’s	  links	  to	  Maori	  and	  the	  artwork’s	  significance	  to	  

Maori	  culture.	  In	  1977	  Pakeha	  art	  critic	  Neil	  Rowe	  had	  projected	  a	  bi-‐cultural	  unity	  on	  the	  artwork	  

describing	  how	  	  

in	  this	  smoulderingly	  beautiful	  painting	  McCahon	  depicts	  the	  brooding	  majesty	  of	  the	  

Urewera	  country	  and	  also	  the	  inseparable	  bond	  between	  the	  people	  and	  the	  land	  which	  is	  

the	  very	  essence	  of	  Maoritanga	  and	  which	  should	  be	  the	  heritage	  of	  all	  New	  Zealanders	  

(Rowe,	  1977,	  p.	  45)	  

Maori	  now	  challenged	  the	  appropriation	  of	  Maoritanga	  and	  Pakeha	  using	  the	  Mural	  to	  speak	  on	  

behalf	  of	  Maori.	  They	  challenged	  representations	  of	  Maori	  values	  and	  through	  the	  Mural	  reframed	  

the	  cultural	  violence	  of	  the	  colonial	  state.	  Maori	  studies	  academic	  Pou	  Temara	  said	  the	  mural	  

represented	  nothing	  of	  his	  cultural	  landscape	  and	  nothing	  of	  the	  “primal	  sense	  of	  belonging	  and	  

affinity	  with	  the	  land…	  devoid	  of	  those	  elements	  which	  are	  meaningful	  to	  me”5.	  Maori	  artist	  and	  

curator	  Ngahiraka	  Mason	  challenged	  the	  failure	  of	  the	  mural	  saying	  	  

it	  doesn’t	  speak	  to	  me	  in	  the	  same	  way	  that	  a	  waiata	  (Maori	  song)	  about	  the	  land	  would	  

speak	  to	  me.	  It	  doesn’t	  pinpoint,	  for	  me,	  where	  the	  kiwi’s	  run,	  you	  know	  what	  I	  mean?	  

Actually,	  the	  landscape	  is	  so	  denuded	  of	  forestation	  that	  it	  seems	  kind	  of	  weird,	  you	  know,	  

because	  it	  doesn’t	  look	  like	  people	  belong	  to	  this	  place.	  When	  you	  have	  somebody	  else	  that	  

speaks	  for	  you,	  it’s	  really	  hard	  to	  assert	  your	  own	  idea	  of	  who	  you	  are.	  (‘The	  Paint	  Job’,	  

1999)	  

Te	  Kaha’s	  activism	  was	  nonviolent	  resistance	  but	  the	  mural	  itself	  was	  now	  an	  object	  of	  resistance	  

that	  was	  both	  confronting	  Pakeha	  cultural	  representations	  and	  enabling	  an	  empowered	  Maori	  voice	  

in	  the	  public	  sphere.	  Such	  contradictory	  interpretations	  frame	  the	  mural’s	  meanings	  as	  cultural	  

representation	  and	  made	  visible	  the	  gap	  in	  knowledges	  and	  frames.	  	  	  

Narrative	  as	  resistance	  

In	  2015	  the	  Mural	  moved	  again	  when	  it	  was	  given	  pride	  of	  place	  as	  a	  permanent	  installation	  in	  the	  

Ngai	  Tūhoe	  tribal	  chambers	  at	  Te	  Kura	  Whare,	  12	  Tūhoe	  St,	  Tāneatua.	  The	  mural	  no	  longer	  sat	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Auckland	  City	  Art	  Gallery	  brochure,	  1998	  
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beside	  Maori	  taonga	  or	  treasure	  but	  was	  its	  treasure,	  imbued	  in	  meaning	  for	  the	  people	  of	  the	  mist.	  

It	  had	  been	  reclaimed	  as	  cultural	  identity	  on	  Tūhoe	  terms.	  Past	  grievances	  at	  Pakeha	  claiming	  its	  

value	  to	  Maori	  as	  taonga	  were	  replaced	  through	  its	  new	  meaning	  from	  Maori,	  for	  Maori.	  	  	  

The	  Mural’s	  transfer	  from	  Pakeha	  to	  Tuhoetanga	  was	  part	  of	  a	  significant	  Treaty	  of	  Waitangi	  

settlement	  in	  2013	  that,	  in	  a	  significant	  departure	  from	  usual	  practice,	  returned	  Crown	  ownership	  of	  

the	  Urewera	  National	  Park	  back	  to	  Tūhoe	  sovereignty.	  The	  settlement	  gave	  Tūhoe	  financial,	  

commercial	  and	  cultural	  redress	  valued	  at	  approximately	  $170	  million,	  a	  formal	  apology	  from	  the	  

Crown	  for	  historical	  wrongs	  and	  the	  right	  to	  co-‐governance	  of	  Te	  Urewera	  lands.	  The	  Te	  Urewera	  Act	  

(2014)	  gave	  legal	  entity	  with	  “all	  the	  rights,	  powers,	  duties,	  and	  liabilities	  of	  a	  legal	  person”	  to	  Te	  

Urewera.	  No	  longer	  was	  it	  the	  Urewera	  National	  Park	  but	  Te	  Urewera	  National	  Park.	  Previously,	  only	  

small	  parcels	  of	  land	  had	  ever	  been	  returned	  to	  iwi	  and,	  in	  the	  cases	  of	  National	  Park	  land	  the	  return	  

had	  been	  symbolic	  with	  the	  land	  immediately	  gifted	  back	  to	  the	  Crown.6	  	  

Professor	  Rawinia	  Higgins	  -‐	  	  a	  woman	  of	  Tūhoe	  descent	  -‐	  described	  the	  settlement	  as	  “another	  

stanza”	  in	  the	  cumulative	  story	  of	  Tūhoe	  history	  (Higgins,	  2014).	  No	  one	  thing	  led	  to	  the	  outcome	  

but	  instead	  the	  construction	  of	  Te	  Wharehou	  o	  Tūhoe	  or	  as	  Higgins	  called	  it	  “the	  house	  that	  ‘we’	  

built”	  	  

involved,	  directly	  and	  indirectly,	  countless	  people.	  It	  is	  a	  cumulative	  tale	  that	  involves	  the	  

relationships	  Tūhoe	  have	  had	  and	  continue	  to	  have	  with	  our	  own	  hapū,	  with	  other	  iwi	  and	  

with	  the	  Crown	  (Higgins,	  2014).	  	  	  

For	  more	  than	  one	  hundred	  years	  resistance	  had	  kept	  a	  cultural	  narrative	  of	  Tūhoe	  sovereignty	  alive,	  

stanza	  by	  stanza.	  There	  had	  been	  backlash	  from	  elite	  power.	  In	  2007	  in	  a	  show	  of	  power,	  armed	  

police	  accused	  Tūhoe	  activists	  of	  running	  terrorist	  training-‐camps	  in	  the	  Urewera	  and	  activated	  a	  

raid,	  setting	  up	  roadblocks	  and	  searching	  all	  vehicles	  going	  in	  and	  out	  of	  the	  Urewera	  (including	  a	  

school-‐bus)	  for	  weapons.	  Seventeen	  people	  were	  arrested	  and	  Tame	  Iti	  and	  three	  others	  were	  

charged	  with	  belonging	  to	  a	  criminal	  group.	  No	  terrorism	  charges	  were	  ever	  laid	  and,	  after	  a	  media	  

furore	  and	  intense	  public	  scrutiny,	  the	  Police	  Commissioner	  later	  apologises	  for	  the	  raid.	  	  

The	  method	  of	  nonviolence	  involving	  the	  Urewera	  Mural	  –	  the	  careful	  storage,	  the	  protection	  in	  

Tūhoe	  land,	  the	  meticulous	  return	  –	  was	  significant	  to	  the	  narrative	  that	  emerged.	  The	  Urewera	  

Mural	  became	  an	  object	  of	  this	  resistance	  and	  a	  mediator	  for	  the	  cross-‐cultural	  exchange	  and	  

knowledge	  when	  it	  returned	  to	  circulation	  in	  1997.	  Over	  the	  next	  decade,	  new	  voices	  like	  Higgins	  

emerged	  to	  tell	  the	  story	  of	  Tūhoe,	  talking	  from	  place	  and	  culture	  and	  changing	  the	  narrative	  that	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  e.g.	  1998	  when	  Ngai	  Tahu	  gifted	  Aoraki,	  the	  renamed	  Mt	  Cook,	  back	  to	  the	  Crown	  after	  a	  Treaty	  
settlement.	  	  
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had	  been	  dominated	  by	  Pakeha.	  These	  shifts	  in	  the	  “who”	  as	  narrator	  in	  the	  public	  discourse	  

contributing	  to	  new	  frame	  and	  also	  increased	  legitimacy	  for	  the	  narrative	  for	  indigenous	  justice,	  

shifting	  from	  form	  one	  of	  land	  claims	  through	  the	  Pakeha	  prism	  of	  monetary	  wealth	  to	  that	  of	  

cultural	  value	  and	  identity	  through	  place	  and	  belonging.	  	  
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Tūhoe	  timeline	  

A	  recent	  Ngai	  Tūhoe	  timeline7	  

1987:	  Tūhoe	  make	  its	  first	  claim	  to	  the	  Waitangi	  Tribunal	  under	  the	  Treaty	  of	  Waitangi	  Act	  1975	  

1997:	  The	  Urewera	  Mural	  is	  taken	  by	  Tūhoe	  activists	  from	  the	  Aniwaniwa	  Visitor	  Centre	  in	  the	  
Urewera	  National	  Park	  

1998:	  Urewera	  Mural	  ‘found’.	  

2000:	  Urewera	  Mural	  returns	  to	  the	  Aniwaniwa	  Visitor	  Centre	  and	  a	  new	  refurbished	  gallery.	  

2003-‐2005: Fifteen	  Te	  Urewera	  Inquiry	  hearings	  take	  place	  before	  the	  Waitangi	  Tribunal	  presenting	  
a	  significant	  body	  of	  evidence	  of	  historical	  grievances	  against	  the	  Crown.	  	  

2005: The	  negotiating	  body	  Te	  Kotahi	  a	  Tūhoe	  is	  formed	  as	  the	  mandated	  Tuhoe	  authority	  to	  
negotiate	  and	  settle	  Tūhoe	  raupatu	  claims	  with	  the	  Crown	  

2006:	  Thirty	  Tūhoe	  Treaty	  of	  Waitangi	  claims	  are	  now	  under	  negotiation	  with	  the	  Crown	  

2006:	  Te	  Kotahi	  a	  Tūhoe	  establishes	  the	  Tūhoe	  Establishment	  Trust	  as	  a	  Post	  Settlement	  Governance	  
Entity	  (PSGE)	  to	  consult	  widely	  and	  create	  a	  new	  governance	  model	  for	  Tuhoe.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  For	  a	  historical	  timeline	  since	  the	  1840	  Treaty	  of	  Waitangi	  see	  http://www.ngaituhoe.iwi.nz/our-‐
history	  
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2007:	  Armed	  police	  set	  up	  roadblocks	  and	  search	  all	  vehicles	  going	  in	  and	  out	  of	  the	  Urewera	  
(including	  a	  school-‐bus)	  using	  the	  claim	  that	  Tūhoe	  activists	  are	  running	  terrorist	  training-‐camps.	  No	  
terrorism	  charges	  are	  laid	  and,	  after	  a	  media	  furore	  and	  intense	  public	  scrutiny,	  the	  Police	  
Commissioner	  later	  apologises	  for	  the	  raid.	  

2010:	  The	  NZ	  National	  Government	  negotiates	  with	  Te	  Kotahi	  a	  Tūhoe	  for	  a	  Tuhoe	  treaty	  settlement	  
that	  would	  return	  212,672ha	  of	  the	  Urewera	  National	  Park	  to	  Tuhoe	  ownership.	  

2010,	  December:	  On	  the	  eve	  of	  Tuhoe	  signing	  an	  Agreement	  in	  Principle	  with	  the	  Crown	  then	  Prime	  
Minister	  John	  Key	  removes	  Te	  Urewera	  from	  the	  negotiation	  table.	  

2011:	  Tūhoe	  signs	  a	  political	  agreement	  of	  understanding	  ‘Nā	  Kōrero	  Ranatira	  ā	  Tūhoe	  me	  Te	  
Karauna’	  with	  the	  Crown	  in	  Ruatāhuna.	  

2013:	  	  A	  settlement	  between	  the	  NZ	  government	  and	  Tuhoe	  is	  signed	  that	  delivers	  Tūhoe	  financial,	  
commercial	  and	  cultural	  redress	  valued	  at	  approximately	  $170	  million,	  an	  historical	  account	  and	  
Crown	  apology	  and	  the	  right	  to	  co-‐governance	  of	  Te	  Urewera	  lands.	  A	  commitment	  is	  made	  to	  build	  
Te	  Kura	  Whare	  in	  Tāneatua	  as	  a	  headquarters	  for	  Tuhoe	  kōrero	  (histories)	  and	  people.	  

2014,	  July	  27: The	  Te	  Urewera	  Act	  (2014)	  declares	  that	  the	  Urewera	  National	  Park	  as	  a	  new	  legal	  
entity	  Te	  Urewera	  with	  “all	  the	  rights,	  powers,	  duties,	  and	  liabilities	  of	  a	  legal	  person”	  (section	  
11(1)) (see	  O’Malley	  (2014)	  for	  a	  more	  extensive	  background	  to	  the	  Tūhoe	  settlement).	  It	  is	  no	  
longer	  crown	  land.	  Management	  of	  Te	  Urewera	  is	  transferred	  to	  the	  new	  Te	  Urewera	  Board.	  

2014,	  August	  22:	  Minister	  for	  Treaty	  of	  Waitangi	  Negotiations	  Christopher	  Finlayson	  gives	  a	  formal	  
apology	  for	  breaches	  of	  the	  Crown’s	  obligations	  under	  the	  Treaty	  of	  Waitangi	  to	  Tuhoe	  during	  a	  
‘Settlement	  Day”	  ceremony	  attended	  by	  more	  than	  3000	  people	  in	  Taneatua	  

2015:	  The	  Urewera	  mural	  is	  transferred	  from	  the	  Āniwaniwa	  Visitor’s	  Centre	  and	  is	  given	  pride	  of	  
place	  as	  a	  permanent	  installation	  in	  the	  Ngai	  Tuhoe	  tribal	  chambers	  at	  Te	  Kura	  Whare,	  12	  Tūhoe	  St,	  
Tāneatua.	  

2016:	  The	  Āniwaniwa	  Visitor’s	  Centre,	  with	  its	  symbolic	  links	  to	  the	  Pakeha-‐created	  Urewera	  
National	  Park,	  is	  demolished.	  The	  new	  visitor	  centre	  in	  the	  Te	  Urewera	  National	  Park	  will	  mark	  “a	  
new	  beginning”	  for	  Tuhoe,	  says	  Te	  Urewera	  Board	  chairman	  Tamati	  Kruger.	  “Tuhoe	  was	  not	  at	  all	  in	  
play	  in	  the	  design	  of	  the	  original	  visitor	  centre	  built	  in	  1974.	  We	  were	  not	  even	  invited	  to	  the	  
opening.	  Tuhoe’s	  part	  was	  to	  supply	  the	  food.	  The	  centre	  was	  built	  for	  the	  Urewera	  National	  Park	  
Board,	  owned	  and	  operated	  by	  the	  government	  of	  New	  Zealand.	  That's	  what	  it	  represents.	  The	  new	  
building	  is	  on	  the	  lakeshore,	  it	  is	  a	  collaboration	  between	  DoC	  (Department	  of	  Conservation)	  and	  
Tūhoe.	  It	  is	  the	  beginning	  of	  a	  new	  relationship.”	  

2016:	  Tūhoe	  Te	  Uru	  Taumatua	  Board	  declines	  Wellington	  City	  Gallery’s	  request	  for	  the	  loan	  of	  
Urewera	  Mural	  for	  its	  2017	  McCahon	  retrospective	  saying	  it	  had	  only	  just	  returned	  to	  “its	  rightful	  
home”	  and	  there	  was	  “no	  will	  to	  let	  it	  go	  again	  albeit	  for	  a	  short	  time”.	  	  

	  

	  	  


